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O Chéao de Joao:

O intervalo entre o verniz e o asfalto.

Fotolivr o—ensaio documental autoral de inspiracdo humanista e pastoral.

A jornada de um artesdo pelas ruas de Belo Horizonte.

Fotografia e Roteiro por: David Rafagl dos Santos.

“Esta é uma narrativa ficcional construida a partir de realidades observadas.”

Belo Horizonte, 2026
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Nota do autor

Para mim, um garoto do campo, crescido em uma
pequena cidade do RecOncavo baiano, um dos maiores
estranhamentos a0 migrar para as grandes metrépoles foi a
presenca das pessoas em sSituagdo de rua  Pessoas
marginalizadas, gue vivem como se ndo existissem — ou, ao
menos, € 1Sso que a soci edade parece acreditar.

N&o entrava em minha cabeca a possibilidade de que,
nesse mar de gente, ndo houvesse ninguém disposto a estender a
mé&o. Ninguém para na rua do dia para a noite; existem diversas
etapas, quedas e abandonos antes que isso aconteca.

Em mim, cresceu um sentimento de impoténcia. Sentia
que nada podia fazer por essas pessoas, pois sendo um
seminarista religioso, em formagdo para exercer 0s Vvotos
evangélicos — dentre eles, 0 de pobreza —, nem mesmo
moedas eu possuo para lhes oferecer.

Este livreto nasceu desse sentimento. Se ndo posso
oferecer acolhimento fisico, ofereco a minha arte. Acredito que

a fotografia € uma forma sublime de expressdo, com um
tremendo poder de evangelizacéo e humanidade.

Este fotolivro nasce também com um destinatario
concreto: pessoas simples, de fé que tavez ndo tenham
familiaridade com a linguagem técnica da fotografia, mas
reconhecem o valor do olhar atento e do cuidado com o outro.
Por isso, 0 texto acompanha as imagens como quem caminha
junto, ajudando a nomear siléncios e a sustentar a contempl acéo.
N&o se trata de ensinar fotografia, mas de formar o olhar — um
olhar mais lento, mais humano, mais proximo do Evangelho
vivido no chéo da cidade.
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Introdugio

No Evangelho de S&o Lucas, dois discipulos deixam
Jerusalém apos a morte de Jesus. Caminham para Emals com o
passo de quem retorna a vida comum. O sonho terminou. A cruz
pareceu definitiva. Restava seguir adiante.

Enquanto conversavam, alguém se aproximou e passou a
caminhar com eles. Falaram longamente. Partilharam o percurso.
Ainda assim, ndo o reconheceram. O texto diz apenas que seus
olhos estavam impedidos.

Ha encontros que acontecem assim: lado a lado, no mesmo
caminho, sem que se perceba guem caminha conosco.

A cidade também ¢é feita desses desencontros. Corpos
dividem o mesmo espago, mas nd0 0 mesmo tempo. Passam
proximos, sem se ver. O passo apressado atravessa o dia; o olhar
aprende a escolher 0 que merece atencdo e 0 que pode ser
ignorado.

Este livro nasce desse intervalo. Do tempo em que se
caminha junto sem reconhecer. Do chdo onde vidas permanecem
visivels apenas o suficiente para ndo interromper o fluxo.

As péginas que seguem ndo pedem pressa. Pedem demora.
Um passo mais lento. Um olhar que aceite ndo compreender tudo
de imediato.

Tavez, ao longo do caminho, ago se revele. NG como
resposta, mas como presenca.
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9. O Luthier do Asfalto

A cidade comecgou a diminuir para e e em um movimento
silencioso. Primeiro, as paredes da sala desapareceram sob o
peso das dividas;, depois, o teto foi recolhido pelo banco.
Quando deu por si, o céu de Belo Horizonte era a Unica
cobertura que ndo |he cobrava aluguel.

Jodo agora |é o mundo pelos pés. O asfato quente da
tarde € bem diferente das texturas que sua vida ja teve. Ele
caminha entre carros — capsulas de metal, vidro e indiferenca
— onde maos se apressam em fechar janelas antes mesmo que
ele possa of erecer sua existéncia em troca de uma moeda.

Mal sabem que 0 peso que ele carrega no carrinho ndo é
lixo: sdo os destrogos de uma identidade.
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99. Modos que Falam

Houve um tempo em que as méos de Jo&o cheiravam a
verniz e possibilidades. Ele ndo era um luthier — e dos bons.
Um mestre silencioso, respeitado por misicos e maestros.

O togue sutil na madeira dos instrumentos que produzia
com devocdo era o seu modo de rezar. Cada pega concluida era
a prova de que ele era “alguém”, como sua mae tanto repetia
enguanto cozinhava.

Jodo ndo se especializou nos estudos formais;
reconheceu a vocagdo que trazia consigo. Desde pequeno se
interessava por musica. Quantos violdes o pequeno Jodo ndo
desmontou — e quebrou — na tentativa de entender seu
funcionamento? Foi o primeiro presente de gque se lembrava ter
recebido do pai: um operario de longos turnos, musico boémio
nas poucas horas vagas.

Jodo ainda se recorda das cantigas que 0 pai entoava, as
vezes tarde da noite, ao chegar do trabalho. Talvez ali tenha
nascido seu fascinio.

Hoje, atextura mudou. Suas méaos sentem o frio do ferro
do carrinho e o descaso das moedas langadas ao chéo, quase
sempre sem encontro de olhares. Ainda assim, ele guarda um
pedaco de madeira de um velho violdo — o primeiro que
construiu. Um amuleto de um tempo em que o trabalho néo era
uma quimera, mas a extenséo do proprio ser.
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999. A Queda

Antes de parar nas ruas, Jodo lutou muito. Talentoso
como era, abriu sua propria oficina. Trabalhou nela por longos
trinta anos.

O gue n&o contava era com o tempo mudando sem pedir
licenca. Com a valorizacdo do efémero e do imediato, a procura
por seu trabalho diminuiu. N& havia mais interesse em dons
gue exigiam tempo, paciéncia e escuta.

Mesmo assim, Jodo ndo desistiu. Dobrou a jornada.
Dividia o dia entre o oficio de luthier e a tentativa de divulgar
seu trabalho. la as ruas, enfrentava 0 mundo endurecido.
Passava horas no metr6, indo e vindo, ainda com as maos
marcadas pela madeira e o verniz, a procura de alguém que se
interessasse por algo que parecia ndo caber mais naquel e tempo.

Essa foi sua rotina por anos. trabalhar, ir e vir,
sobreviver. A gota d’agua veio com 0S bancos — o
endividamento para manter os custos da oficina e a hipoteca da
casa, perdida pouco depois. Nao |he sobrou nada além das ruas.
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gv.0 pam/oxa

Catar reciclaveis e decidir o que comer, dia apos dia,
tornou-se sua novavida. Ainda assim, Jo&o mantinha esperanca.

— “Isso deve ser passageiro”.

Os dias passaram. Depois, os anos. Quando se percebe,
jando se sabe que dia da semana é.

As vitrines anunciavam fartura. As pessoas compravam,
sorriam, seguiam. Jodo, ndo. Jodo tornava-se invisivel.

Mas, para voltar a ser gente, precisava trabalhar. E para
voltar atrabalhar, precisava ser gente.

Quando ousava clamar por dignidade, sua propria
aparéncia o silenciava. As roupas gastas falavam antes dele.

Pagina | 12






V. O Sentineln de Retalhos

Ouvidos, talvez ninguém lhe desse. Mas companhia
sincera, ele encontrou.

Seu fiel escudeiro chamava-se Traste. Jodo o encontrou
aindafilhote, e desde entéo tornaram-se inseparaveis.

Traste oferecia presenca e protecao.

Jodo repartia o pouco alimento que tinha.
Belo Horizonte tornou-se a casa dos dois.
A Pracada Liberdade, o quarto.

A Lagoa da Pampulha, a sala de visitas.
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Jodo agradecia a marmita fria como quem recebe péo
sagrado. Sabia que a bondade aheia era o Unico fio que o
sustentava sobre o abismo.
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— “Eu ja fui como vocé€”, murmurava aos passantes.

Quantos o0 criminadizavam? Quantas pancadas ja
recebera? A calcada dura tornou-se seu aconchego. Como se sua
existéncia se fundisse ao chéo frio eirregular.
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Jodo dorme onde o fluxo ndo pode parar. Entre vitrines
fechadas e passos apressados, resta-Ihe o chdo como unico abrigo.
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Entre o va e vem apressado da cidade, Jodo permanece,
como uma peca esquecida fora do tabuleiro. O jogo continua,
indiferente, enquanto reis, rainhas, cavalos e bispos passam e
estratégias invisivels se cumprem. Nem todos jogam para vencer
— aguns apenas sobrevivem a margem das regras.
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V9.0 Ulbmo Alento

A noite em Belo Horizonte tem o siléncio das coisas que
se apagam. Jodo se cobriu com o cobertor de tecido gasto, Ultimo
limite entre ele e 0 mundo. Ainda assim, acreditava na bondade.
Ainda assim, acreditava no amanha

Deitado sobre o granito frio, a sombra de um banco que ja
fora lugar de descanso, sentiu 0 pressagio. Nao era o frio habitual
dacalcada.

Com uma lucidez dolorosa, tomou sua Ultima decisdo de
cuidado. Desamarrou o companheiro de quatro patas do proprio
punho e, com movimentos lentos, prendeu a guia a um pilar
alguns metros adiante.

O cachorro observava a distancia, sem compreender. Nao
sabia que aquele afastamento era 0 maior gesto de amor que um
homem sem teto poderia oferecer.

Jodo se encolheu no ch&o. Cobriu o0 corpo e a cabega com
o0 lencol branco, tornando-se um volume informe sobre o asfalto.
Do lado de fora, apenas uma perna nua e exausta. Ao lado dos
pés, uma garrafa de agua e restos de comida — tudo o que
possuia.
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O siléncio do centro da cidade foi cortado por passos sem
pressa. Passos frios.

O lencol, que deveria proteger, tornou-se pavio.
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Pela manh3, a calgada estava limpa.

O banco, intacto.

A guia presa a0 pilar permanecia esticada, como se ainda
esperasse alguém.

A histéria de Jodo recomega toda vez que alguém aprende
adesviar o olhar. O asfalto apaga nomes. N&o apaga oficios, nem
memoarias, nem a dignidade que insiste em existir mesmo quando
ninguém a reconhece.
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Depoisdo siléncio
O chéo permanece.

Asvitrines abrem.

Os 6nibus voltam a passar.

O fluxo retoma seu curso como se nada tivesse
acontecido.

Jo&o ndo estamais ali.
Mas 0 espaco que ele ocupava ndo se fechatéo
facilmente.

O verniz ficou paratras.

O asfato continua.

Entre um e outro, hd marcas que ndo pertencem
nem ao passado nem ao destino,

mas ao esforgo cotidiano de permanecer humano.

Ninguém desaparece de uma vez.
Antes, val sendo esquecido aos poucos,
no ritmo apressado das cal cadas,

no desvio automético do olhar,

na tranquilidade de quem segue.

Se algo aqui incomoda,

talvez seja porque o chdo devolve a pergunta
gue evitamos enquanto caminhavamos.
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“O Chao de Jodo: O intervalo entre o verniz e o asfalto”.

Fotogr afias e texto: David Pasquali.

Nota:
Esta obra € uma ficcdo. Personagens, situacdes e eventos sao
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