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Nota do autor 
 

Para mim, um garoto do campo, crescido em uma 
pequena cidade do Recôncavo baiano, um dos maiores 
estranhamentos ao migrar para as grandes metrópoles foi a 
presença das pessoas em situação de rua. Pessoas 
marginalizadas, que vivem como se não existissem — ou, ao 
menos, é isso que a sociedade parece acreditar. 

 Não entrava em minha cabeça a possibilidade de que, 
nesse mar de gente, não houvesse ninguém disposto a estender a 
mão. Ninguém para na rua do dia para a noite; existem diversas 
etapas, quedas e abandonos antes que isso aconteça. 

Em mim, cresceu um sentimento de impotência. Sentia 
que nada podia fazer por essas pessoas, pois sendo um 
seminarista religioso, em formação para exercer os votos 
evangélicos — dentre eles, o de pobreza —, nem mesmo 
moedas eu possuo para lhes oferecer.  

Este livreto nasceu desse sentimento. Se não posso 
oferecer acolhimento físico, ofereço  a minha arte. Acredito que 
a fotografia é uma forma sublime de expressão, com um 
tremendo poder de evangelização e humanidade. 

Este fotolivro nasce também com um destinatário 
concreto: pessoas simples, de fé, que talvez não tenham 
familiaridade com a linguagem técnica da fotografia, mas 
reconhecem o valor do olhar atento e do cuidado com o outro. 
Por isso, o texto acompanha as imagens como quem caminha 
junto, ajudando a nomear silêncios e a sustentar a contemplação. 
Não se trata de ensinar fotografia, mas de formar o olhar — um 
olhar mais lento, mais humano, mais próximo do Evangelho 
vivido no chão da cidade. 
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Introdução 
 

No Evangelho de São Lucas, dois discípulos deixam 
Jerusalém após a morte de Jesus. Caminham para Emaús com o 
passo de quem retorna à vida comum. O sonho terminou. A cruz 
pareceu definitiva. Restava seguir adiante. 

Enquanto conversavam, alguém se aproximou e passou a 
caminhar com eles. Falaram longamente. Partilharam o percurso. 
Ainda assim, não o reconheceram. O texto diz apenas que seus 
olhos estavam impedidos. 

Há encontros que acontecem assim: lado a lado, no mesmo 
caminho, sem que se perceba quem caminha conosco. 

A cidade também é feita desses desencontros. Corpos 
dividem o mesmo espaço, mas não o mesmo tempo. Passam 
próximos, sem se ver. O passo apressado atravessa o dia; o olhar 
aprende a escolher o que merece atenção e o que pode ser 
ignorado. 

Este livro nasce desse intervalo. Do tempo em que se 
caminha junto sem reconhecer. Do chão onde vidas permanecem 
visíveis apenas o suficiente para não interromper o fluxo. 

As páginas que seguem não pedem pressa. Pedem demora. 
Um passo mais lento. Um olhar que aceite não compreender tudo 
de imediato. 

Talvez, ao longo do caminho, algo se revele. Não como 
resposta, mas como presença. 
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I. O Luthier do Asfalto 
 

 

A cidade começou a diminuir para ele em um movimento 
silencioso. Primeiro, as paredes da sala desapareceram sob o 
peso das dívidas; depois, o teto foi recolhido pelo banco. 
Quando deu por si, o céu de Belo Horizonte era a única 
cobertura que não lhe cobrava aluguel. 

 

 

João agora lê o mundo pelos pés. O asfalto quente da 
tarde é bem diferente das texturas que sua vida já teve. Ele 
caminha entre carros — cápsulas de metal, vidro e indiferença 
— onde mãos se apressam em fechar janelas antes mesmo que 
ele possa oferecer sua existência em troca de uma moeda. 

 

 

 

Mal sabem que o peso que ele carrega no carrinho não é 
lixo: são os destroços de uma identidade. 
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II. Mãos que Falam 
 

Houve um tempo em que as mãos de João cheiravam a 
verniz e possibilidades. Ele não era um luthier — e dos bons. 
Um mestre silencioso, respeitado por músicos e maestros.  

O toque sutil na madeira dos instrumentos que produzia 
com devoção era o seu modo de rezar. Cada peça concluída era 
a prova de que ele era “alguém”, como sua mãe tanto repetia 
enquanto cozinhava. 

João não se especializou nos estudos formais; 
reconheceu a vocação que trazia consigo. Desde pequeno se 
interessava por música. Quantos violões o pequeno João não 
desmontou — e quebrou — na tentativa de entender seu 
funcionamento? Foi o primeiro presente de que se lembrava ter 
recebido do pai: um operário de longos turnos, músico boêmio 
nas poucas horas vagas.  

João ainda se recorda das cantigas que o pai entoava, às 
vezes tarde da noite, ao chegar do trabalho. Talvez ali tenha 
nascido seu fascínio. 

Hoje, a textura mudou. Suas mãos sentem o frio do ferro 
do carrinho e o descaso das moedas lançadas ao chão, quase 
sempre sem encontro de olhares. Ainda assim, ele guarda um 
pedaço de madeira de um velho violão — o primeiro que 
construiu. Um amuleto de um tempo em que o trabalho não era 
uma quimera, mas a extensão do próprio ser. 
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III. A Queda 
 

Antes de parar nas ruas, João lutou muito. Talentoso 
como era, abriu sua própria oficina. Trabalhou nela por longos 
trinta anos. 

 

O que não contava era com o tempo mudando sem pedir 
licença. Com a valorização do efêmero e do imediato, a procura 
por seu trabalho diminuiu. Não havia mais interesse em dons 
que exigiam tempo, paciência e escuta. 

 

Mesmo assim, João não desistiu. Dobrou a jornada. 
Dividia o dia entre o ofício de luthier e a tentativa de divulgar 
seu trabalho. Ia às ruas, enfrentava o mundo endurecido. 
Passava horas no metrô, indo e vindo, ainda com as mãos 
marcadas pela madeira e o verniz, à procura de alguém que se 
interessasse por algo que parecia não caber mais naquele tempo. 

 

Essa foi sua rotina por anos: trabalhar, ir e vir, 
sobreviver. A gota d’água veio com os bancos — o 
endividamento para manter os custos da oficina e a hipoteca da 
casa, perdida pouco depois. Não lhe sobrou nada além das ruas.
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IV. O paradoxo 
 

 

Catar recicláveis e decidir o que comer, dia após dia, 
tornou-se sua nova vida. Ainda assim, João mantinha esperança. 

 

— “Isso deve ser passageiro”. 

 

Os dias passaram. Depois, os anos. Quando se percebe, 
já não se sabe que dia da semana é. 

 

As vitrines anunciavam fartura. As pessoas compravam, 
sorriam, seguiam. João, não. João tornava-se invisível. 

 

Mas, para voltar a ser gente, precisava trabalhar. E para 
voltar a trabalhar, precisava ser gente. 

 

Quando ousava clamar por dignidade, sua própria 
aparência o silenciava. As roupas gastas falavam antes dele.
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V. O Sentinela de Retalhos 

 

Ouvidos, talvez ninguém lhe desse. Mas companhia 
sincera, ele encontrou. 

 

Seu fiel escudeiro chamava-se Traste. João o encontrou 
ainda filhote, e desde então tornaram-se inseparáveis. 

 

 

Traste oferecia presença e proteção. 

João repartia o pouco alimento que tinha. 

Belo Horizonte tornou-se a casa dos dois. 

A Praça da Liberdade, o quarto. 

A Lagoa da Pampulha, a sala de visitas. 
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João agradecia a marmita fria como quem recebe pão 
sagrado. Sabia que a bondade alheia era o único fio que o 
sustentava sobre o abismo. 
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— “Eu já fui como você”, murmurava aos passantes. 

 

 

 

Quantos o criminalizavam? Quantas pancadas já 
recebera? A calçada dura tornou-se seu aconchego. Como se sua 
existência se fundisse ao chão frio e irregular. 
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João dorme onde o fluxo não pode parar. Entre vitrines 
fechadas e passos apressados, resta-lhe o chão como único abrigo. 
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Entre o vai e vem apressado da cidade, João permanece, 
como uma peça esquecida fora do tabuleiro. O jogo continua, 
indiferente, enquanto reis, rainhas, cavalos e bispos passam e 
estratégias invisíveis se cumprem. Nem todos jogam para vencer 
— alguns apenas sobrevivem à margem das regras. 
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VI. O Último Alento 
 

A noite em Belo Horizonte tem o silêncio das coisas que 
se apagam. João se cobriu com o cobertor de tecido gasto, último 
limite entre ele e o mundo. Ainda assim, acreditava na bondade. 
Ainda assim, acreditava no amanhã. 

 

Deitado sobre o granito frio, à sombra de um banco que já 
fora lugar de descanso, sentiu o presságio. Não era o frio habitual 
da calçada.  

 

Com uma lucidez dolorosa, tomou sua última decisão de 
cuidado. Desamarrou o companheiro de quatro patas do próprio 
punho e, com movimentos lentos, prendeu a guia a um pilar 
alguns metros adiante. 

 

O cachorro observava à distância, sem compreender. Não 
sabia que aquele afastamento era o maior gesto de amor que um 
homem sem teto poderia oferecer. 

 

João se encolheu no chão. Cobriu o corpo e a cabeça com 
o lençol branco, tornando-se um volume informe sobre o asfalto. 
Do lado de fora, apenas uma perna nua e exausta. Ao lado dos 
pés, uma garrafa de água e restos de comida — tudo o que 
possuía. 
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O silêncio do centro da cidade foi cortado por passos sem 
pressa. Passos frios. 

 

 

 

 

 

 

O lençol, que deveria proteger, tornou-se pavio. 
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Pela manhã, a calçada estava limpa. 

 

 

O banco, intacto. 

 

 

A guia presa ao pilar permanecia esticada, como se ainda 
esperasse alguém. 

 

 

A história de João recomeça toda vez que alguém aprende 
a desviar o olhar. O asfalto apaga nomes. Não apaga ofícios, nem 
memórias, nem a dignidade que insiste em existir mesmo quando 
ninguém a reconhece. 
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Depois do silêncio 

O chão permanece. 

As vitrines abrem. 
Os ônibus voltam a passar. 
O fluxo retoma seu curso como se nada tivesse 
acontecido. 

João não está mais ali. 
Mas o espaço que ele ocupava não se fecha tão 
facilmente. 

O verniz ficou para trás. 
O asfalto continua. 
Entre um e outro, há marcas que não pertencem 
nem ao passado nem ao destino, 
mas ao esforço cotidiano de permanecer humano. 

Ninguém desaparece de uma vez. 
Antes, vai sendo esquecido aos poucos, 
no ritmo apressado das calçadas, 
no desvio automático do olhar, 
na tranquilidade de quem segue. 

Se algo aqui incomoda, 
talvez seja porque o chão devolve a pergunta 
que evitamos enquanto caminhávamos. 



 
 

 

“O Chão de João: O intervalo entre o verniz e o asfalto”. 

Fotografias e texto: David Pasquali. 

 

Nota: 

Esta obra é uma ficção. Personagens, situações e eventos são 
construções narrativas, ainda que inspirados por contextos, 
experiências e realidades socialmente verificáveis. 

 

Este trabalho foi realizado com respeito à dignidade das pessoas 
fotografadas, sem encenação ou exploração de sua imagem. 

 

Fotografias realizadas em Belo Horizonte, 2026. 
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